Ecco, un altro treno che parte, che scivola indifferente sui binari con il suo carico umano, lacrime e sorrisi; ehi, Mario, che fai? Scopri l'acqua calda? Forse non lo sai bene che una stazione offre solo separazioni ? Anche gli incontri, gli arrivi, sono separazioni perché nascono da una precedente separazione e sono propedeutici ad una futura separazione: ci sarà ancora e sempre una nuova partenza. E’ la miniatura del mondo una stazione ferroviaria, la rappresentazione della vita concentrata in un unico luogo, così come è apparsa, lei è sparita e potrebbe anche non riapparire più: un incontro casuale poi ognuno per i suoi luoghi, per la sua vita, per i suoi problemi, i suoi guai, i suoi egoismi, i rimpianti, i se e i ma. Come era triste, quelle volte che venivo da te in treno, il ripartire! Il treno che andava incontro a gente e luoghi a me sconosciuti ed estranei. Lacrime! Ciò che si separa, che si interrompe, che si consuma e non cresce più viene, dalla mente, conservato in una dimensione eterea, inaccessibile perfino a chi ha separato, a chi ha lasciato. Ed anche i ricordi e le cose belle che, dato che sono state fatte assieme, condivise. sono, per forza di cose in comune,  in questa dimensione, invece, appartengono solo ad uno dei due, non sono più comuni, condivisi: prendono starde separate e diverse, come se fossero stati vissuti fini a se stessi, unilateralmente: ognuno ha il suo ricordo diverso anche se uguale, non appartiene più a tutti e due. Quale ossimoro più paradossale di questo! Il dopo tutto questo, per uno dei due, sarà vano, sarà nulla, sarà vuoto